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SONAMBULA
De Julio Pincheira Parra

Personajes
Beatriz Montes, famosa actriz nacional.
La enfermera, una mujer con un uniforme celeste y blanco

Puede ser interpretado por dos actrices o por un actor y una actriz, alternando los mondlogos o bien,
el actor asumiendo el rol de Beatriz; en ambos caso, muy masculino, elegante, con un aire nostélgico.
Si solo representa a Beatriz se sugiere un traje y corbata y luego pijama y bata masculinos muy
tradicionales.

Escena 9.

(llueve. Ambas junto a la chimenea, la enfermera bebe)

A esta lluvia de primavera en el campo le dicen la lluvia mata pajaritos... es una lluvia abortiva,
triste... y siempre cae para los dieciocho... ;Por qué cree usted cree que pasan esas cosas? /el
destino?... la fatalidad del fondero, como dicen en el sur...-;Estard de Dios?... ;”Oh!, designio
inescrutable de los dioses™?... son palabras... palabras mds, palabras menos, mas antiguas, mas
modernas, mas cultas, mas del pueblo como se dice... pero palabras... la doctora me dijo algo de
eso cuando me hablo de su caso... No sé, algo me hablo de lo imposible de ser mas que palabras...
de ser un experimento... no, una experiencia... algo concreto que no se acaba en las palabras...
(algo asi es?... ;como se llamaba esa pelicula?... Esa en blanco y negro... o en negro y banco...
palabras, orden de las palabras... jEs que hayun tremendo abismo entre lo que uno piensa y lo que
ven los demas!... entre lo que una se dice y lo que los demads entienden... es como sacarse buenas
notas, los demads creen que te gusta, que te es facil, que eres inteligente, pero lo que uno busca es...
€s0... un poco de...

(Beatriz le sirve vino)

No le ofrezco porque usted no puede tomar... y dieciocho sin vino, no es dieciocho... jpor eso yo
creo que usted es tan buena actriz!... la doctora hablo de cada palabra como una mentira, cada gesto
como una falsedad, cada sonrisa, como... un pucherito... Tan complicada que hacen las cosas
algunas personas.... pero esa mascara inmensa como un tinel que hay entre lo que eres para los otros
y para ti misma... Sefiora Beatriz, es muy fuerte eso de estar constantemente expuesta, de ser
analizada. .. -diseccionada como una rana en el laboratorio de quimica, a mi nunca me gusto
anatomia, pero igual tuve que estudiarla en el instituto...

(Se mira las manos. Vuelve a beber. Beatriz Toma las manos de la enfermera)

'sabe leer la mano? ... ;Qué me dicen?... ;qué?... si no me dice nada, voy a creer que es algo
6 6 6 Yy
malo...

(Pausa expectante. Beatriz sonrie, le sirve un poco mas. La enfermera comprende que no le
sacard palabra)...
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(Puedo leerle una cosa de este libro que le tomé?... {No se molesta?.... A mi no se me ocurrio traer
nada para leer, y eso que tengo varias revistas... mire, dice asi: "los textos deben ser filosoficos,
aunque parezcan dramaticos, No se puede entender la tragedia clasica como una simple teologia
donde los dioses hacen justicia. Son un artefacto para el director de teatro. Detras de la méscara de
los poderes celestiales y su justicia, esta el rostro humano de la sed de venganza, que ¢l debe develar.
Hay que destruir la estructura de todo el teatro clasico para mostrar que el teatro no es una mascara,
sino un rostro; no hay palabras, sino acciones y silencios que hablan mas de venganzas que de
justicia, de desesperanza mas que de salvacion, de duda mas que de certezas™... ;Usted cree que-es
asi?... Yo no entiendo mucho...no s¢, creo que no.... Uno puede cambiar para bien... puede tener un
final feliz... yo no tengo tanta duda junta... uno se esfuerza, aprende y listo.

(Bebe un sorbo)

Sabe, mi peor pecado es la flojera y después me siento culpable, sucia, fijese usted. José Alfredo me
reta por mi falta de ambicion. Yo le digo que eso también es pecado. Yo creo que es injusto.
Siempre fui la mejor del curso. Pero seguro que ¢l se refiere a otra cosa. ;Sabes...? Perdon jSalud!...

(pausa)

iDios mio, como llueve!... no tendremos luz hasta pasado las fiestas...Me acuerdo de mi primer
noviazgo. Fue una tormenta. El estaba casado. Yo no lo sabia al comienzo. Cuando lo supe me quise
morir.... Pero mantuvimos una relacion de tres afios. Después se canso, por supuesto. Yo era cabra,
estaba muy enamorada; de eso, segura, y fue el primero... usted ya sabe, ni a mi mama se lo he
contado nunca. Desde chica supe qué debia decir'y qué no debia decirle... por respeto, usted
entiende. Si... una larga tormenta.

(Bebe. pausa. Sonido de la lluvia)

Largos periodos de dolor y después_cortos momentos de... pecado... como se diria... Pensandolo
bien: un pésimo guidn de telenovela... ;te da risa? ;lo del guion?... una aprende... no s€ me ocurre
otra forma de decirtelo para que me entiendas...

(se sirve, bebe, pausa)

Creo que eres la primera persona que me ha escuchado. No soy tan interesante. Més te valdria leer
un libro. jDios mio!, la estoy tuteando... perdon, perddn... ;No le molesta?... gracias... Es tan rico
hablar. Una se siente tan bien. Yo me siento como nunca en mi vida... hasta bailaria un pie de cueca,
pero no hay hombre... ;te acuerdas de la cueca de las mujeres solas?... era como en negro y blanco
con una-foto en el pecho... o el pecho en una foto, escondido, al fondo como no queriendo dar la
cara hasta no encontrar esa cara... ja, las palabras... ;Y si ponemos una cueca? ;Qué te da tanta
risa?... quieres bailar, quieres bailar... a ver... déjame cambiar tu Chopin un ratito... seguro que hay
algo en la radio... jte gusta?... es como de tu estilo... serd de salon que le llaman... ven... ven... no
me salgas con que no tienes pafiuelo jacd hay una servilleta! ... Tt sabes bailar cueca, lo que pasa es
que como estas... taimadita... no importa yo bailo para ti...

(le baila)

Eso, aplaude.
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(sigue bailando)

T sabes que la cueca es un rito de coqueteria... no s¢ como me sale... ;qué piensas? jvueltal... y
ahora asi, asi... y asi... y asi

(finaliza. casi juntas. Beatriz aplaude y le sirve mds vino. La enfermera bebe)

No es tan malo bailar sola. Toda mi vida he estado rodeada de hombres y a pesar de eso, me gustan
los hombres... ti entiendes.... debes saber de... eso, con toda tu experiencia de actriz. Jos¢ Alfredo
me gusta de verdad. Aunque a veces... Pero, ya sabes, solo se ama una vez. Le soy fiel. La vida te
pone tantas oportunidades, te lo digo yo.... Mira, si vamos a ser amigas... Jos¢ Alfredo y yo
habiamos arrendado una casita en la playa, en el litoral central, que es tan barato. Fue para
septiembre, como ahora... estadbamos solos.

(bebe un gran sorbo)

Un dia, ¢l tuvo que ir a la ciudad, y yo bajé sola a la playa. También habfa otra chiquilla. Arrendaba
una cabafa cerca, y ese dia habia venido a nuestra playa... nuestra,ja... le deciamos asi porque no
llegaba casi nadie y recibia mejor sol y estaba mas protegida del viento. Nos tiramos juntas a tomar
el sol, y de pronto me dice ;tomemos sol desnudas? ... jCémo sete ocurre! Le iba a decir, pero no...
ile dije que bueno!... no sé por qué, y ahi estdbamos... nos echamos bronceador y nos tendimos.
Llevdbamos puestos esos sombreros grandes para la playa, de esos chinos... El mio tenia unas
tremendas flores...Yo estaba de guata y miraba por debajo del sombrero contemplaba el paisaje, el
mar y el sol, pensaba que asi debid ser el paraiso terrenal. Era muy curioso. Ella se llamaba Catalina.
De pronto se dio vuelta. Me dio cosa... Era una sensacion muy extrafia. Con la Catalina a mi lado,
con sus pechos grandes y la...la brizna del pubis moviéndose ligeramente. Me dieron ganas de
vestirme y salir arrancando, pero me quedé inmodvil boca abajo, con el trasero al aire, totalmente
avergonzada, totalmente quieta ;De qué tenia vergiienza? ... de mi, més que de ella, porque ella
estaba tan tranquila que no podia haber nada malo... y de pronto comenzé a tocarse... y a gemir
suavemente. Yo no hallaba que hacer. El corazon me latia fuertemente...

(Bebe. Pausa)

De repente me toco la nalga, tan suavemente, tan relajada, como si nada. Volted la cabeza hacia mi
y sonrid. No sé como, pero mi di vuelta hacia ella, sin miedo... que curioso, sin miedo... y ella
hacia mi. Comenzé a acariciarme como nunca lo habia hecho José Alfredo, ni primer novio. De
pronto estdbamos ahi las dos... su mano, mi mano, su piel caliente por el sol, mis dedos con arena,
ya sabe... masturbandonos... reciprocamente. Senti... Senti, por primera vez en la vida, como dentro
mio algo se derramaba, era como el oleaje...

(bebe, rie)

Me fui una y otra vez... todo era lento, muy lento... Cuando ella se fue gritdé muchisimo y a mi me
dio risa... Después comenzamos a reirnos y nos pusimos el traje de bano, nadamos un rato y nos
fuimos comiendo palmeras que compramos en el camino. Cuando volvi a casa, José Alfredo ya
habia vuelto. Cenamos, nos tomamos el vino tinto que habia traido y lo tomé de la mano y yo lo
llevé a la cama. Nunca habia sido tan bueno, ni antes ni desde entonces. ;Podras creer que quedé
embarazada esa noche? Curioso ;jno? Justo esa noche después de aquello... José Alfredo, que
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trabajaba en un consultorio, se consigui6 el dato de una amiga y aborté. El estaba contento con eso.
El no queria nifios. Por lo menos, no entonces. No tenia sentido para ¢l. No lo tiene...

(solloza)

La verdad es que ¢l y yo... no encajamos. Me dice que soy una sonambula de la vida... No sé si es
amor, necesidad o miedo. Después una tiene remordimientos, ;lo entiendes tu? ;Qué paso en ese
momento con todo aquello en lo que creia? ;No es necesario creerlo? jDios mio, qué tonta soy! De
todos modos, no tengo motivos para lloriquear. José Alfredo es un buen hombre, me quiere, no-voy
a terminar solterona y abandonada...

(se suena, bebe, se miran)

Va a amanecer lloviendo y yo hablando sin parar. Hablo y hablo y ti escuchas y entiendes y no me
criticas, no me censuras... ;te aburro?... jmenos mal!... ;Qué interés puede tener mi vida para ti? ...
Yo deberia ser como tu....

(Bebe. Pausa)

(Sabes? Cuando me designaron para cuidarte, vi tu ultima pelicula, la del detenido desaparecido,
“NN, Sin Nombre”. Que tremenda la escena en que vas corriendo por avenida La Paz rumbo a la
morgue, a reconocer a tu hijo... eras la cara del dolor de tantas mujeres... ;sabes lo que pensé
cuando la vi? Me mire al espejo y pensé: "somos iguales". No me malinterpretes, ti eres mas guapa,
y estds muy bien conservada... pero nos parecemos. Creo que me podria convertir en ti,
interiormente estoy hablando, si hiciera un esfuerzo, un gran esfuerzo. En cambio tl, podrias
convertirte en mi asi, sin mas vueltas. Aunque tu Enfermera seria mucho mas radiante, tener de
verdad treinta afios.... Sht! No se lo digas a nadie... Rebosaria juventud por todas partes... Debo ir
a acostarme, si no, me dormiré aca tendida y eso seria un poquito incomodo a mis afios... si, amiga,
como dicen, no sé cuantos afios tengo, pero si se los que ya no tengo... Buenas noches.



